媽媽的手

腕管綜合徵是手掌長期使用同一動作而造成的，就像我們的手時常俯在筆電前打字的動作那樣。媽媽是裁縫師，每天維持數小時的裁剪的動作，使她手掌的經絡受到壓迫，以致麻痺，更甚的是晚上會針刺般的痛醒。所以，常用電腦的我們是要偶爾的運動手掌。

動手術以後，媽的手腫起來。

據描述，麻醉藥打了2針在左手掌，然後醫生在她的左手臂上用一條布綁著，防止血流向手掌。媽躺在手術床上，背涼涼的，護士拉上一塊布隔開媽的視線，也讓媽的臉轉向右邊。

麻醉藥生效以後，媽的意識是清醒的，因為這是小手術，只需要在手掌開刀的部位麻醉。慢慢的，媽的手掌沒了感覺，甚至冰冷也感覺不到。

過了一會，醫生問媽說，有什麼感覺，媽回答，手臂上綁著布條的部位很痛，醫生嗯了一聲說，是這樣的。一會醫生又問媽說，你高血壓嗎？媽心裡涼了半載說，沒有啊...（想知道又不敢問醫生是怎麼回事）醫生也不再問問題了，應該是成功把手掌軟骨部位切開了，接著媽開始聽到，類似刀子在木頭上刮的聲音，咯咯... 咯咯的作響。

媽媽的臉望向右邊的某處，心裡想著左手的事，耳朵聽著左邊傳來的咯咯聲，媽說她只好深呼吸，告訴自己不要緊張。手術歷時45分鐘，媽從手術室出來以後，換回自己的衣服，即可出院修養。

第一天醫生有開止痛藥，所以麻醉藥雖然過了，仍無痛無癢的。第二天，沒有止痛藥了，手開始疼痛了... 看到媽媽強忍疼痛的表情，心裡跟著糾結，真希望可以幫媽媽痛。

手術前，媽還說手術以後，要帶我去 Langkawi 見識。現在媽覺得被醫生耍了，之前醫生為了安慰媽，所以告訴她說這是小手術，所以手痛，皇帝命（福建話）。不能做工，但是可以去玩。但事實是，手痛，影響心情，想要玩也沒有興致，而且還有忌口。自認勞碌命的媽媽，手被包成這樣，不能工作，其實還蠻難為了她。